어머니께서 올해로 여든여섯이 되셨다. 딸만 다섯인 집의 맏딸로 성장하신 어머니는 스물한 살의 젊은 나이에 아버지와 백년가약을 맺으셨다. 어머니 역시 결혼하여 내리 딸 둘을 낳으시고 시어머니로부터“지 엄마 닮아서 아들은 못 낳고 딸만 낳는다”라는, 가슴에 비수처럼 꽂히는 모진 소리를 들으며 눈물의 시집살이를 하셨다고 한다. 그 무거운 슬픔 속에서 세 번째로 내가 아들로 태어났으니, 당시 어머니의 기쁨은 말로 다 표현할 수 없을 정도였다. 어머니께서는 언젠가 그때의 심정을 “세상에서 나 혼자만 아들을 낳은 것처럼 기뻤다. 산후조리도 하
편집자주: 이 글은 김혜순의 시 「도솔가」에 나타난 죽은 어머니의 부탁과 신체의 벗김, 애도와 자기소멸의 경계를 분석한 문학평론입니다. 제목의 ‘도솔가’
옛날 어른들의 살아온 얘기를 듣다 보면 한 편의 영화 같다고 감동할 때가 많다.역사극을 만들어도 될 만한 조상님들 얘기는 물론이요, 가깝게는 할아버지, 아버지 얘기가 그랬고 할머니, 어머니의 살아 온 얘기도 연극이나 영화, TV드라마의 소재로 손색이 없다.
“검도학원에 가는 시간만큼은 온전히 저를 위한 시간이어서 해방감을 느꼈어요.”고등학교 1학년 정모군에게 방과 후 시간은 또래 친구들과는 달랐다. 몸이 불편한 할아버지와 아버지를 돌보고, 늦은 시간까지 일하는 어머니의 빈자리를 채우는 것은 그의 몫이었다.가족을 돌보는 일이 싫었던
기자 주 : 이 고발칼럼은 기자의 경험을 바탕으로 작성된 것으로, 칼럼 속 환자는 기자의 어머니다. 아들로서 어머니의 사망 과정을 복기하는 것이 고통스럽기는 하나, 그럼에도 불구하고 그 과정을 고발칼럼으로 재정리하고자 한다. 그 이유는 이를 통해 의료개혁 필요성과 이재명 정부에 좀 더 적극적인 의료개혁을 촉구하기 위해서다. 본론으로 들어가기 전에 먼저 진료기록부와 관련된 법령을 확인하고자 한다. 의료법 제22조 1항에는 ‘의료인은 각각 진료기록부, 조산기록부, 간호기록부, 그 밖의
기자 주 : 이 고발칼럼은 기자의 경험을 바탕으로 작성된 것으로, 칼럼 속 환자는 기자의 어머니다. 아들로서 어머니의 사망 과정을 복기하는 것이 고통스럽기는 하나, 그럼에도 불구하고 그 과정을 고발칼럼으로 재정리하고자 한다. 그 이유는 이를 통해 의료개혁 필요성과 이재명 정부에 좀 더 적극적인 의료개혁을 촉구하기 위해서다. 안OO 환자가 패혈증 쇼크에서 회복해 2개월 15일 만에 사망에 이르는 핵심 구간은 결국 1월이다. 그 이유는 1월 4일과
어느덧 수국의 계절, 소담스러운 수국 한 다발을 선물 받았다. 동글동글하게 모여 피어난 파스텔톤의 꽃송이들을 가만히 들여다보고 있자니, 문득 오래전 어머니의 모습이 떠올랐다. 유난히 꽃을 좋아하시던 어머니는 계절마다 제철 꽃과 화분들로 집안 곳곳을 장식하고 물을 주시며 행복해하셨다. 그런데 어느 순간부터 조화가 하나둘 늘어나기 시작하더니 어느새 생화와 화분은 사라지고 온 집안이 조화로 가득해졌다. 아마도 어머니께서 오십 대에 접어드시며 “아직은 마흔아홉!”을 외치시던 무렵이었던 것 같다. 조화의 먼지를 털어내시던 어머니께 왜 생화를
tags :#칼럼
기자 주 : 이 고발칼럼은 기자의 경험을 바탕으로 작성된 것으로, 칼럼 속 환자는 기자의 어머니다. 아들로서 어머니의 사망 과정을 복기하는 것이 고통스럽기는 하나, 그럼에도 불구하고 그 과정을 고발칼럼으로 재정리하고자 한다. 그 이유는 이를 통해 의료개혁 필요성과 이재명 정부에 좀 더 적극적인 의료개혁을 촉구하기 위해서다. 안동병원 입원 106일 만인 지난 3월 16일 밤 사망한 안OO 환자 치료 과정을 고발칼럼으로 재정리하면서, 아들로서 그리고 기자로서 여러 의문을 가졌고 독자들과
이렇게 울려고 그랬을까? 올해는 노인대학 특강을 다니면서 윤제림 시인의 ‘할미꽃’이란 시를 나누었다. 또 고개를 숙인다. 허리를 굽힌다. 할미가 해줄 게 없어 미안하구나. 여자는 죽어서도 사과를 한다. 딸에게도 같은 말을 벌써 여러 번 했을 것이다. 에미가 해준 게 없어 미안하구나. 예수도 석가도 가끔씩은 기별도 없이 안 오는데, 저 노인은 올해도 왔다.어머니가 돌아가셨다. 112에 신고를 했더니 경찰과 함께 의사가 집으로 왔다. 그는 시체검안서에 사망의 원인을 ‘노환’이라 적었다. 1923년 3월 22일에 출생하셨으니, 103세를
제27회 제주여성영화제의 부대프로그램 ‘2026 제주씨네페미학교’ 8월 상영회가 오는 25일 오후 7시 롯데시네마 제주연동 1관에서 진행된다. 이번 프로그램은 ‘미리 만나는 여성영화’로 기획됐으며, 영화 '공순이' 상영 후 유소영 감독과 관객과의 대화 가 진행된다.‘2026 제주씨네페미학교’ 8월 프로그램의 상영작인 영화 공순이는 ‘공순이’라는 이름으로 살아온 어머니의 삶을 딸의 시선으로 기록한 다큐멘터리다. 감독인 딸은 그 동안 외면해 왔던 엄마의 이름과 엄마의 노동을 담담한 시선으로 조명한다. 올해 27회 전주국제영화제에
인기기사
Generic placeholder image
청도군, 「2026년 소상공인 아이보듬 지원사업」 신청 마감
청도군은 출산으로 인한 소상공인의 경영 공백을 줄이고 안정적인 영업활동을 지원하기 위해 추진한 「2026년 소상공인 아이보듬 지원사업」의 신청 접수를 마감했다고 밝혔다.이번 사업은 출산한 소상공인의 대체인력 인건비를 월 최대 200만 원씩 최대 6개월까지 지원하는 사업으로, 출산과 육아로 인해 발생하는 경영 부담을 완화하고 안정적인 영업활동을 지원하기 위해 마련됐다.지원 대상은 거주지와 사업장 주소가 모두 청도군에 있고, 출산일 기준 1년 이상 사업장을 운영하면서 연 매출액 1천2백만 원 이상인 소상공인 또는 배우자
Generic placeholder image
속초 해수욕장 45만명 돌파…체육시설 정비·복지·의료기기 점검도 추진
속초시가 여름 해수욕장 운영과 공공체육시설 개선, 장애아동·청소년 지원, 의료기기 무료체험방 점검 등 관광과 생활복지 전반에 걸친 현장 행정을 강화하고 있다.속초시에 따르면 지난 7월 3일, 해수욕장 개장 이후 8월 3일까지 속초·등대·외옹치·청호해수욕장을 찾은 누적 방문객은 45만354명으로 집계됐다. 이는 지난해 같은 기간보다 1만1,114명이 증가한 것으로, 강원 동해안 6개 시·군 해수욕장 방문객이 전반적으로 감소한 상황에서도 속초만 증가세를 기록했다.해수욕장별 방문객은 속초해수욕장 41만4,688명, 등대해수욕장 2만3,6
Generic placeholder image
"HBM만으로는 부족했다"…SK하이닉스가 공개한 AI 메모리의 '새 해법'
SK하이닉스가 세계 최대 규모의 메모리·스토리지 전문 행사인 'FMS 2026'에서 차세대 인공지능 시대를 겨냥한 계층형 메모리 아키텍처 비전을 공개하며 AI 메모리 시장 주도권 강화에 나섰다.7일 SK하이닉스에 따르면 FMS 2026은 지난 4일부터 6일까지 미국 캘리포니아주 산타클라라 컨벤션센터에서 개최됐으며, 전 세계 메모리 및 스토리지 업계 관계자와 AI 전문가들이 참석해 최신 기술과 시장 전망을 공유했다.행사 첫날 열린 기조연설에서는 김천성 솔루션개발 부문장과 강욱성 차세대상품기
Generic placeholder image
제주도, 주말 폭염 속 태풍 돌핀 영향 예고…분야별 대책 점검
제주특별자치도가 폭염 비상1단계가 가동 중인 가운데 제13호 태풍 '돌핀'의 간접영향으로 강풍·풍랑까지 예상되는 복합적인 기상상황에 대응하기 위한 분야별 대응대책
Generic placeholder image
“AI 인프라 경쟁력, GPU 확보 넘어 ‘운영 효율’이 좌우한다”
AI 인프라 소프트웨어 대표 기업 오케스트로그룹은 AI 인프라에 대한 고객의 관심이 GPU 확보에서 추론 성능과 운영 효율로 이동하고 있음을 확인했다고 밝혔다.오케스트로가 최근 개최한 테크 컨퍼런스 ‘OPUS 2026’에서는 기업과 공공기관의 AI 인프라 구축·운영 과제를 중심으로 상담과 기술 논의가 이어졌다. 특히 GPU 자원 배분과 응답 지연 개선, 복잡한 추론 환경의 효과적인 운영 방안에 대한 문의가 집중되면서 기존 자원을 활용해 추론 성능과 운영 안정성을 높이려는 수요가 증가하고 있는 것으로 풀이된
최신기사
Generic placeholder image
15호 태풍 찬홈 독도까지,예상경로...17호 태풍 낭카, 18호 태풍 사우델, 한반도 첫 태풍은?
강한 세력으로 일본 오키나와를 강타해 큰 피해를 끼쳤던 제13호 태풍 돌핀이 중국 상하이 육상에 상륙해 북상하고 있다.13호 태풍 돌핀은 8월 1
Generic placeholder image
'SaaS의 종말' 논쟁 2라운드...AI 부적응 SaaS 위기론
AI로 인해 서비스형 소프트웨어 업체들의 설자리가 사라지거나 크게 줄어들 것이라는, 이른바 '사스포칼립스'가 다시 고개를 들고 있다. 특히 2분기 글로벌 주요 SaaS 기업들 실적 발표 이후 논쟁이 더욱 격화되는 모양새다.11일 관련 업계에 따르면 SaaS 기업들 성장세가 크게 꺾인 건 아니지만 기업 가치만 놓고 보면 다수 SaaS 회사들이 어려움에 직면해 있다.월스트리트저널는 최근 세일즈포스, 워크데이, 어도비 같은 상장 SaaS 업체들 주가는 지난 1년
Generic placeholder image
문경시 주요 시정 현안과 시민 알림사항 매주 영상회의로 정기적 공개
경북 문경시는 주요 시정 현안과 시민 알림사항을 매주 영상회의로 정기적으로 공개하는‘열린 시정 소통 체계’를 가동할 계획이라고 지난 10일 밝혔다. 이날 회의에서는 농가 지원부터 미래 발전사업, 여름철 안전 대책까지 시민 삶과 직결된 주요 과제들이 다뤄졌다. 김학홍 문경시장은 우선 농가 인력난 해소를 위해서는 외국인 계절근로자 관리를 강화하고, 농업인들
Generic placeholder image
네이버 결제 vs 카카오 대화…AI 시대 '생활 데이터' 선점戰
네이버와 카카오가 인공지능 서비스의 개인화 수준을 높이기 위해 생활 데이터 확보에 경쟁적으로 나섰다. 네이버는 오프라인 결제 단말기로 이용자의 방문·주문·결제 데이터를 모아 기존 검색·예약 정보와 연결한다는 전략이다. 반면 카카오는 카카오톡 대화에 흩어진 일정과 관심사, 이용자 선호를 장기적으로 기억하는데 집중하는 모습이다.AI가 정보 검색이나 답변 제공을 넘어 이용자를 대신해 예약·주문·결제까지 수행하는 에이전트로 발전하면서 데이터의 중요성도 커지고 있다. 이용자가 무엇을 찾았는지뿐 아니라 이후
Generic placeholder image
[핀테크핫이슈] 핀테크 '최대 실적' 행진…결제 접점 확대·대출규제 완화 조짐
주요 핀테크사들이 상반기 호실적을 기록했다. 결제와 금융서비스 성장에 힘입어 매출과 이익이 확대된 가운데, 해외 결제와 신규 사업에서도 성장세가 이어졌다.헥토파이낸셜은 상반기 연결 기준 매출 1076억원, 영업이익 137억원으로 전년 동기 대비 각각 18.9%, 83.5% 증가하며 반기 기준 최대 실적을 기록했다.2분기에도 매출 501억원, 영업이익 46억원으로 각각 12.6%, 20.2% 늘었으며 기존 결제 서비스와 크로스보더 정산 사업 성장이 실적을 견인했다.카카오페이는 2분기 매출 3351억원, 영