청주 중앙공원 압각수는 도심 공원에 남은 오래된 나무가 아니다. 청주 읍성과 관아가 놓였던 역사적 중심 공간에 뿌리를 내리고, 세월의 변동을 ‘경관’이 아니라 ‘몸’으로 견딘, 살아 있는 증언이다. 오래 산 나무는 흔히 상징으로 소비되지만, 압각수는 상징을 넘어 사료적 성격을 띤다. 수령이 오래되었다는 사실만으로도 귀하지만, 이 나무는 문헌 기록 속 사건과 결합하면서 청주라는 도시가 축적해 온 시간의 층위를 구체적으로 드러낸다.압각수와 관련해 전하는 가장 널리 알려진 대목은 고려 말 공양왕 2년 청주에 큰 홍수가 났을 때