“죽이고 싶어. 모조리!”‘헉!’때마침 면회였다. 나로선 정말 다행이었다. 나는 아까 그 어색한 방장과의 자리를 피해 면회실로 오면서 그가 그 말을 할 때 표정을 떠올렸다. 살기가 등등했고 눈은 벌겋게 충혈되었다. 정말 섬뜩했다. 자식들을 죽이고 싶다는 그의 말은 빈말이 아닌 것 같았다. 무슨 사연인지 모르겠지만, 자신의 아이들을 죽이고 싶다는 건, 아아! 나로서는 생각조차 하기 싫었다.놀랍게도 면회자는 건물주의 딸 지희였다. 더 놀라운 건 뚱뚱하던 그녀의 몸이 안 본 사이에 홀쭉하게 말라 있었다는 사실이었다.“오빠!”“야! 너 웬
나는 이 불가사의한 방장을 어떻게 이해할까, 고심하다 그가 정말 어떤 사람인지, 왜 내게 자신의 아이들을 모조리 죽이고 싶다고 했는지 꼭 알아봐야겠다고 생각했다. 그 방법은 딱 하나였다. 주위의 재소자에게 묻는 것은 한계가 있어, 그와 진솔한 대화를 나누는 수밖에 없었다.과연 기회는 왔다. 토요일 아침, 작업이 없는 날임에도 불구하고 방장은 내게 옷을 갈아입으라고 지시했다. 무슨 이유인지 묻기도 전에 담당 교도관이 문을 열었다. 방장은 지금 나간다면서 교도관에게 손가락으로 두 개를 들어 보였다. 나는 윗옷만 걸친 채 아무 영문도 모
반반 치킨, 햄버거, 오징어, 롯데 와플, 콜라, 초코파이 등 소지가 배달한 간식은 차고 넘쳤다. 그제야 4321번의 화색이 돌았고 방장을 비롯한 방 식구들은 모처럼 포식하며 즐거워했다. 그 모습을 바라보며 나는 오랜만에 사람의 온기를 느끼며 충분히 잘 수 있었다.다음날, 예상한 대로 오전에 민채가 면회를 왔다. 내가 말하지 않아도 그녀는 다 알고 있는 것 같았다. 뒤에서 담당 교도관이 기록하므로 구체적이고 세밀한 부분까지 말하지 못하는 점이 아쉬웠지만, 나는 그녀를 보는 것만으로 기쁘고 행복했다.“독방은 있을 만했어요?”“그럼요.
“감사합니다. 방장님밖에 없습니다. 그래, 그때 말씀하신 대로 제게 부탁할 게 뭡니까? 충성을 다하겠습니다.”방장은 오랜만에 내가 활짝 웃으며 자신에게 굽신거리자 연방 기분이 좋은지 막걸리를 더 권했다.“그래, 좋아. 오늘 자네가 참 마음에 드네. 내가 그동안 자네를 쭉 지켜봤는데, 자네는 솔직히 말해 이런 곳에 올 사람이 아니야. 내가 사람 보는 눈이 좀 있는데 말이야. 자네 같은 사람이 이곳에 왜 들어왔는지 솔직히 이해되지 않아. 무슨 사연이 있겠지? 그건 그렇고….”방장은 본격적으로 자신의 이야기를 꺼내기 전에 상당히 주저하는
나는 종이에 서평이 그날 있어야 할 위치와 외벽 높이 그리고 주위 전경을 세세하게 도면으로 그렸고, 우리 계획을 실행할 시간을 적어 봉투에 넣어두었다.토요일이었다. 소지의 출소 축하 회식은 그다음 날 대대적인 전체 회식이 잡혀있었으므로 그와 우리 방의 4321번 둘의 사적인 자리였다. 나는 소지의 환심을 사기 위해 닭튀김뿐만 아니라, 이곳에서 정말 구하기 어려운 바나나 등 과일까지 준비했다. 소지와 4321번이 배불리 먹는 동안, 나는 그들이 마실 음료수를 따르는 등 시중을 들었다. 소지는 나의 이런 행동이 마음에 들었는지 먹는 내
그러지 않아도 나는 D-day 때 주벽을 어떻게 넘을까 고심하고 있었는데, 정말 행운이었다. 사실 이문을 알지 못했다면 나는 그날, 우리 공장의 창문을 깨고 주벽을 넘어갈 생각이었다. 나는 4321번에 은근슬쩍 물었다.“여기 소각장이 있는 줄 몰랐네요. 출입문 열쇠는 어디 있습니까?”그러자 그는 대수롭지 않게 말했다.“열쇠는 각 공장에 하나씩 다 있지. 우리 공장은 반장 사무실 열쇠함 있잖아. 거기에 늘 보관해 있어. 한 달에 한 번밖에 쓰지 않는데 뭐.”소각장 안으로 들어가 보니, 정말 이곳에 잘 왔다 싶었다. 고철, 재활용품 등
“그럼요. 일찍이 실천문학을 통해 등단하셨고 작년에 김소월 문학상을 받았잖아요. 대표적인 시가 ‘나, 이대로 가면’이잖아요. 한번 외어 볼까요? 나, 이대로 가면 죽을 수 있어. 그대가 오지 말라면 난 이대로.”그러자 그녀는 완전히 넋이 나갈 정도로 날 뚫어지게 봤다. 사실, 오는 동안 책 머리에 시인의 경력과 모두의 시를 읽어봤기에 가능한 일이었다.“세상에!”그날 밤 나는 내 원칙을 스스로 깨뜨렸다. 나는 그녀와 모텔에서 충분히 잤다. 목표물을 잡았으니 원칙을 깨트리는 건 당연한 일이었다. 그런데 이건 후에 알았지만, 그날 아내는
종일 비가 내렸다.교도소는 비가 오는 날에 우울증 환자가 급증한다. 다들 작업을 하다 말고 창밖으로 내리는 비를 바라보던지, 아니면 그냥 의자에 앉아 빗소리를 듣고 있다. 이럴 때는 담당 교도관도 잠시 자리를 비워준다. 빗소리를 타고 탄식하는 소리가 군데군데에서 나왔다.“고향에 계시는 어머니는 어찌 잘 계시는지.”“막내가 대학에 들어갔다는데, 어휴!마누라 혼자 학비를 댈 수 있을까.”“난, 얼마 전에 태어난 딸내미가 너무 보고 싶다.”나는 그들의 탄식을 뒤로하고 조용히 빨래 너는 곳으로 갔다. 혼자 있고 싶었다. 하늘에 구멍이 났는
인기기사
김용범 "이재명 대통령 방미, 다음 세대 빅테크 위한 결의"
김용범 청와대 정책실장은 이재명 대통령이 미국 샌프란시스코에서 실리콘밸리 벤처캐피털들을 만난 것에 대해 "삼성과 SK를 이을 다음 세대 빅테크를 키우기 위한 결의의 자리"라고 평가했다. 김 실장은 지난 26일 자신의 페이스북을 통해 "24일에는 빅테크를 만나고, 25일에는 빅테크를 만든 킹메이커들을 만났다"며 샌프란시스코 여정을 회고했다.이번에 이 대통령이 만난 벤처캐피털은 앤드리슨 호로위츠, 제너럴 캐털리스트, 세콰이어 캐피털, 라이트스피드 벤처 파트너스, 뉴 엔터프라이즈 어소시에이츠, 코슬라
이노그리드, 운영자금 100억원 조달 위해 제3자배정 유상증자 결정
이노그리드가 솔루션 개발 및 운영자금 확보를 위한 제3자배정 유상증자를 결정했다고 24일 공시했다.신주의 종류와 수는 보통주식 125만156주이며 1주당 액면가액은 500원이다. 발행가액은 1주당 7999원으로 책정됐다. 기준주가 산정 방법은 시가가 형성되지 않은 종목의 평가액이 적용됐다.자금조달의 목적은 운영자금으로, 조달 예정 금액은 100억원이다. 세부 사용 내역은 솔루션 개발 및 운영자금이며, 2026년 중 50억원, 2027년 중 49억99만원을 각각 사용할 예정으로 기재됐다.제3자배정 대상자
울산시의회 이은주 의원, 동구 버스 노선 개편 방향 논의 위한 주민간담회
울산시의회 이은주 의원은 23일 울산 동구 남목1동 행정복지센터에서 버스 노선 개편 방향을 논의하는 주민간담회를 개최했다.이번 간담회는 최근 진행된 울산시의 버스 노선 감축에 대한 지역 주민들의 의견을 수렴하고, 동구 현황에 맞는 효율적인 대중교통망 구축 방안을 함께 모색하기 위해 마련됐다.이날 참석한 주민들은 꽃바위나 방어진에서 남목을 거쳐 북구 일대로 이어지는 버스 노선의 부재로 인한 통행 불편을 호소했다. 또 동구의 주요 간선도로인 봉수로와 방어진순환도로 각각으로만 노선이 치우쳐 있는 점을 지적하며, 두 도로를 지그재그로 연결
그레이스케일 "비트코인 저점, 4년 주기보다 빠를 수 있다"
비트코인이 전통적인 4년 주기상 예상 시점보다 먼저 바닥을 쳤을 수 있다는 전망이 나왔다. 23일 블록체인 매체 코인텔레그래프에 따르면 그레이스케일 리서치 총괄 잭 판들은 비트코인이 성숙한 자산으로 자리 잡으면서 가격이 거시경제 변수에 더 크게 좌우되고 있다고 진단했다.그레이스케일은 통상적인 4년 주기로 보면 비트코인 가격이 9월이나 10월께 저점을 형성해야 하지만, 실제 저점은 그보다 앞서 나왔을 가능성이 있다고 봤다. 판들은 수요일 보고서에서 연준이 금리 인상을 하지 않고 경제 성장세가 유
노원철 울산세무서장·권순락 동울산세무서장 본사내방
노원철 울산세무서장과 권순락 동울산세무서장이 23일 취임인사차 본사를 방문해 엄주호 대표이사와 기념촬영하고 있다. 김도현기자
최신기사
‘깜깜이’ 종돈 수입…이래도 될까
국내에 수입되는 종돈은 얼마나 될까. 한국종축개량협회에 따르면 올 상반기 모두 680두의 종돈이 수입됐다. 축산법에 따른 ‘수입규격확인서’ 발급이 가능한 종돈 기준이다. 우리 정부가 인정하는 유일한 종돈 수입 관련 통계인 셈이다. 따라서 정부의 공식 통계대로라면 올해 상반기 종돈 수입량은 전년동기 대비 47.2% 증가했다. 하지만
"혹시 모를 실종, 미리 막는다"…강릉시치매안심센터 촘촘한 안전망 구축
치매 어르신의 안전한 일상을 지키고 가족들의 걱정을 덜어주기 위한 강릉시의 예방 중심 돌봄 행정이 주목받고 있다. 강릉시치매안심센터가 치매 환자의 실종 사고를 사전에 예방하고 신속한 대응 체계를 마련하기 위해 ‘배회 가능 어르신 실종 예방 사업’을 연중 운영하며 지역사회 안전망 강화에 나서고 있다.치매 환자 등록만으로 다양한 실종 예방 서비스를 한 번에 지원받을 수 있는 이번 사업은 치매 어르신과 가족들이 겪는 불안과 돌봄 부담을 줄이는 데 목적이 있다. 단순한 사후 대응을 넘어 실종 가능성을 미리 낮추는 예방 중심의 관리 체계를
설승표 김해시의원 "대성지구 사업 처음부터 철저해야"
"대성지구 노후주거지정비 지원사업 처음부터 철저하게 계획해 주시기를 촉구합니다." 설승표 김해시의원은 29일 열린 제280회 김해시의회 임시회 제2차 본회의 5분 자...
김제홍 사천부시장 "고수온 피해 최소화 위해 대응 총력"
경남 사천시가 양식생물 피해 최소화를 위해 현장 대응을 강화하며 총력 대응에 나섰다고 29일 밝혔다. 시는 사천만·강진만 해역에 고수온 경보가 발효됨에 따라 양식생물 피해를 ...
"항공우주산업 새 이정표"...사천 KAI, KF-21 체계개발 완료
대한민국이 독자 기술로 개발한 최초의 초음속 전투기 KF-21 '보라매'가 약 10년에 걸친 체계개발을 성공적으로 마무리하며 대한민국 항공우주산업의 새로운 이정표를 세웠다. ...