지난 7일 오전 10시, 인천 영종봉사단 산악회원 12명이 실미도 탐사를 위해 한자리에 모였다. 잔잔한 바다 건너 작은 섬, 겉보기에는 평범한 섬이지만, 한국 현대사의 아픈 기억을 품고 있는 곳이다.간조가 시작되자 바닷물이 서서히 물러나며 갯벌 위로 길이 모습을 드러냈다. 평소에는 바다에 잠겨 있지만 물이 빠질 때만 나타나는 길이다.“와… 길이 진짜 생기네요.”“20분 정도 걸으면 도착합니다.”회원들은 등산화를 고쳐 신고 해변모래 위를 천천히 걸었다. 발밑에서 모래를 걷는소리가 들렸고, 바다에서는 갈매기 울음이 잔잔하게 이어졌다.