어딘지 모르지만 차가운 바다에서 잡혀 온 랍스타 한 마리는 건강을 염려하는 한국의 늙은 부부 앞에서 온 몸이 부서졌다.

속에 감추어져 있던 속살은 회로도 나오고 찜으로도 나왔다.

나는 껍질을 부수고 속살을 몽땅 내보인 한 마리 랍스타처럼 내 안에 감추어져 있는 아프고 비밀스런 속살을 모두 꺼내놓고 싶었다.

식사가 모두 끝나고 후식으로 나온 커피를 마실 때였다.

아내가 냅킨으로 눈물을 찍어냈다.

내가 놀란 표정을 짓자 아내는 아무것도 아니라고 죽은 사람이 잠시 생각나서 그랬다고 했다.

아마 네 사람이 모여서 이런 자리에서 식사를 했으면...