‘콜럼버스의 등대’를 찾아 나섰다. 손에는 지도 한 장, 빛나는 핸드폰 화면 속 길잡이. 초행길의 불안은 땀에 젖은 손끝에 스며들고, 차창 밖으로 낯선 도시가 흘러간다.달리는 택시의 창문은 움직이는 스크린이다. 끝인가 하면 교차점을 지나 다시 이어지는 도로. 사람들의 발걸음, 붉은 벽돌과 푸른 간판이 장면처럼 스쳐 지나간다. 햇살은 번져 건물의 윤곽을 흐릿하게 감싸고 노점 위 망고와 파파야는 정물처럼 놓여 있다.바람이 과일 향과 염분 섞인 공기를 훅 실어 날랐다. 찰나의 풍경은 화면에 머물다 이내 꿈꾸는 나의 항해로 이어진다.차에서