지난해 10월, 심한 어지럼증과 구토로 태어나서 처음으로 병원에 입원했다.

전정신경염. 의사는 귀 속에 바이러스가 침투해 염증이 생겨 발생한 질환이라고, 그리고 과로와 스트레스가 원인이라며 당분간 휴식을 취해야 한다고 했다.

그러나 나는 오래 누워 있을 팔자가 못 되었다.

사흘 입원 후 퇴원했지만 몸은 예전으로 돌아가지 않았다.

이따금 어지럼증이 재발해 차 운전을 하기 어려울 때도 있었다.

이 때부터 ‘죽음’이란 단어가 머리에 맴돌기 시작했다.

여태껏 그리 건강하다고 생각한 적은 없지만 그래도 건강 걱정을 잊고 살아온...