화분 안의 괭이밥이 소복하게 자라 풀숲처럼 보인다. 화원에서 흙을 사들일 때 붙어오는 풀씨가 종종 싹을 틔우곤 한다. 공들인 화초 곁에서 더부살이하는 게 마뜩잖지 않아 뽑아버리곤 했다. 이 괭이밥을 한번 키워볼까 하는 생각이 들었다.수십 년 아파트 생활이 답답할 때가 있다. 꽃을 좋아해 화분은 제법 되지만, 있는 듯 없는 듯 늘 그게 그거라 덤덤해졌다. 심심풀이로 상추와 고추도 심어보았으나 신통치 않았다. 어느 때는 이름도 모르는 잡풀조차 귀하게 느껴진다. 무료한 날엔 그들을 들여다보면서, 내게 온 인연이라 여겨 함부로 할 수 없다