여름이 시작되는 오월의 아침. 해가 떠오르는 두무진에 나가면 눈부신 은갈색 물고기 떼를 만나곤 했다. 초여름 햇살을 받아 반짝이는 은갈색 물고기 떼는 다름 아닌 까나리였다.어린 시절, 어머니는 모든 반찬의 간을 까나리액젓으로 맞추시는 것 같았다. 까나리액젓을 넣어 무쳐준 나물은 짭조름한 맛이 밑반찬으로 그만이었다. 감자조림을 할 때도 까나리액젓을 숟갈에 담아 훌훌 뿌리며 간을 맞추었다.파르르 떠는 까나리를 끓는 물에 적당히 삶아 해풍과 태양에 말리면 까나리는 그 자체로도 훌륭한 밑반찬으로 손색이 없었다. 꾸덕꾸덕 말린 까나리는 기름

“요즘 나들이를 많이 다녀서 그런가…나 점이 더 많아진 것 같은데?” A 씨는 얼굴과 목 등을 구석구석 훑었다. 모양이나 색이 이상하면 단순한 점이 아닌 피부암일 가능성이 있다는 이야기를 들었기 때문이다. 하지만 인터넷 검색을 해보아도 의사가 아닌 A 씨의 눈으로 몸에 난 점들이 피부암인지 단순 점인지 구분하기 쉽지 않았다. 그렇다고 점이 많다며 무턱대고 의사를 찾아가자니 유난을 떠는 것 같기도 했다. 며칠을 고민한 A 씨는 결국 병원을 찾았다. 다행히 피부암은 아니라고 했다. 의사는 “점 모양이 이상한 것 같다고 찾아오는 분들이