머리 염색을 하지 않은지 1년이 지났다. 10년 넘게 늙음을 위장해 주던 까만 머리가 이제 희끗희끗 반백이 되었다. 어디 내놔도 손색없는 할배다. 엘리베이터에서 만난 꼬마가 “할아버지 안녕하세요”라고 인사한다. 몇 년 전만 해도 그 말이 그렇게 듣기 싫었는데 이제 당연한 듯 반갑게 인사를 나눈다. 언젠가부터 외출할 때면 거울 앞에서 머뭇거리는 시간이 많아졌다. 이리 보고 저리 봐도 내 얼굴이 마음에 들지 않는다. 탄력 없는 피부, 거무스름한 얼굴색, 반백의 머리가 왠지 낯설기조차 하다. 옷도 이것저것 갈아입어 보지만 옷맵시가 나지