도대불 앞에서 /김주선 얼마 만인가. 불 꺼진 당신 앞에 서본 게.서귀포의 어느 포구, 망부석처럼 서 있는 자그마한 등대 앞에 섰다.

뱃일 나간 지아비를 기다리며 생선 기름을 짜 불을 밝혔던 옛 여인들의 기도 흔적이 그을림으로 남아 있다.

눈을 동경하는 제주도 남학생과 펜팔을 한 적이 있었다.

학교를 졸업하면 여객선의 승무원이 될 것이라던 그는 성이시돌목장 근처에 살았다.

유채꽃밭과 조랑말이 있는 엽서가 왔지만, 가끔은 내가 좋아하는 바다와 등대가 있는 그림엽서도 보내왔다.

3월에도 눈이 오는 강원도 내륙에서 볼 수 없는 낭만...